楊安福和俞樹梅一起討論患者病情。

楊安福為群眾號脈。靈臺縣衛(wèi)生健康局供圖

龍門鄉(xiāng)衛(wèi)生院。

楊安福辦公室里的榮譽墻。本版圖片除署名外均由新甘肅·甘肅日報記者 田麗媛 攝

俞樹梅忙完衛(wèi)生院的工作后陪孩子寫作業(yè)。

楊安福和俞樹梅一起為患者診治。 靈臺縣衛(wèi)生健康局供圖

11月29日清晨，從靈臺縣城出發(fā)，汽車沿著蜿蜒山路，翻過溝溝峁峁，1個多小時后，記者來到距離縣城最遠的鄉(xiāng)鎮(zhèn)——龍門鄉(xiāng)。

這個常住人口只有2600多人的小鄉(xiāng)鎮(zhèn)，平日里就不熱鬧的街道，在冬日更顯靜謐。

我們此行的目的地是龍門鄉(xiāng)衛(wèi)生院，在這里，有一對夫妻檔醫(yī)生：楊安福和俞樹梅。

2011年，兩人大學畢業(yè)后，毅然放棄去南方大城市和留在蘭州的機會，一同回到老家龍門鄉(xiāng)。12年來，他們日復一日，年復一年，風雨兼程，“醫(yī)路”相伴，默默無聞守護著全鄉(xiāng)群眾健康，服務人數超過6萬人次。

雖然總有忙不完的工作，但楊安福夫婦樂在其中，從未出現過一例漏診、錯診和投訴，被當地群眾親切地稱呼為健康“守護神”。請看記者蹲點一線發(fā)回的報道。

“村里不能沒有醫(yī)生”

一棟兩層辦公小樓，三排平房宿舍，一座中醫(yī)館兼問診室，一個旱廁，一個鍋爐房，一棟新建食堂，組成了龍門鄉(xiāng)衛(wèi)生院的全部。

“最近感冒、流感、支原體肺炎等多種呼吸道疾病交織疊加，大家平時一定要提高警惕，注意個人衛(wèi)生……”循聲望去，一個皮膚黝黑、面容清瘦的中年男子一邊看病，一邊不停囑咐著患者。

他，正是衛(wèi)生院院長楊安福。

“最近從早到晚來看病的鄉(xiāng)親特別多，床位很緊張。”剛接診完這撥病人，楊安福來到走廊，望著臨時病床上的病人，他不由得眉頭緊鎖。

“楊大夫，我昨晚吃了紅薯后一直拉肚子，肚子疼得厲害……”今年66歲的焦秀梅老人腰上掛著尿袋，本就虛弱的她更顯憔悴，“你看我要不要輸幾天液？”

“降壓藥按時吃了嗎？”楊安福立即為焦秀梅量血壓、號脈……

“血壓正常，不怕。”楊安福一邊安慰焦秀梅，一邊詳細記錄病情，隨后對其及家屬說，“最近院里傳染病人較多，再不輸液了，我開些藥你回去吃，有問題隨時給我打電話。”

聽到這話，焦秀梅老伴臉上緊張的神情一下舒緩了，“這些年我們一直找楊大夫和俞大夫看病，他們不僅醫(yī)術好、態(tài)度好，總是為病人著想，特別貼心。”

話音剛落，護士趕來對楊安福說：“院長，李志中液體已輸完，可以扎針了。”

楊安福把焦秀梅老兩口轉交給妻子俞樹梅，囑托幾句，便匆匆趕往病房。

“我以前腰椎受過傷，最近腰疼得撐不住，多虧了楊大夫，經過幾天的治療，現在好多了。”李志中說，“雖然兒子在外打工，但有楊大夫兩口子在，兒子很放心。”

在鄉(xiāng)親們眼中，楊安福夫婦都是好醫(yī)生，但就是“有點傻”。“不傻的話，咋不去大城市或縣里當醫(yī)生，或者開私人診所，收入肯定比現在多。”一位村民半開玩笑地說。

回想為何返鄉(xiāng)當醫(yī)生，楊安福說：“小時候奶奶得了慢阻肺、心臟病，當時家人沒有健康意識，想當然地給奶奶買藥吃，最終小病拖成大病。當時我就想村里如果有醫(yī)生，這樣的悲劇完全可以避免。”

龍門鄉(xiāng)地處偏遠，境內多為山川、塬地。過去，群眾多以傳統(tǒng)種植業(yè)為主，產業(yè)單一，收入較低，從小出生在龍門鄉(xiāng)棗子川村的楊安福對此深有體會。

“以前鄉(xiāng)親們普遍生活拮據，大多數人生病怕花錢不敢去醫(yī)院，再加上道路不好、交通不便，就待在家里忍著。”這一切，讓漸漸懂事的楊安福心里種下一粒學醫(yī)的種子。

“村里不能沒有醫(yī)生。”他說。

“再苦再難也不放棄醫(yī)生夢”

下午3時許，記者跟隨夫妻倆在棗子川村隨訪時見到了楊安福的父母。

說起楊安福兒時的醫(yī)生夢，其父楊成科打開了話匣，“我有四個小孩，楊安福排行老四，他在學校吃飯舍不得花錢，每次上學背3天的干饃饃就著水當飯吃，冬天背一周的干饃，雖然日子過得苦，但他學習一直很認真，再苦再難也不放棄醫(yī)生夢。”

在楊安福記憶中，父親是家里的頂梁柱，舍不得吃舍不得穿，有病也不敢看醫(yī)生，靠著種糧食、當獸醫(yī)掙來微薄的錢，全部用來供四個孩子上學。深知父母不容易的楊安福兒時就暗暗下定決心：“一定要好好學習，長大當一名好醫(yī)生，讓父母安享晚年。”

楊安福和妻子俞樹梅上大學時是甘肅醫(yī)學院同班同學。在校期間，楊安福被學習成績優(yōu)異、溫柔敦厚的蘭州姑娘俞樹梅深深吸引，“她那時考試總是第一，次次都拿獎學金，我經常找機會向她請教，慢慢兩人就走在了一起。”

在俞樹梅眼中，楊安福同樣非常優(yōu)秀，“他很細心，也很貼心，在學業(yè)上我們互幫互學、互勉互勵。”

2011年，楊安福和俞樹梅大學畢業(yè)，去哪里就業(yè)成為擺在這對情侶面前的問題，楊安福要完成一直堅持的夢想，這也得到了善解人意的俞樹梅的鼎力支持，二人毅然放棄去南方大城市和留在蘭州的機會，一同回到楊安福的老家龍門鄉(xiāng)。

畢業(yè)那年，楊安福順利通過考試，如愿在鄉(xiāng)衛(wèi)生院當上了醫(yī)生，在他的鼓勵下，俞樹梅于2012年也通過考試成為醫(yī)生。回憶過去，俞樹梅感慨萬分，“剛到這里時，心里確實有落差，在我徘徊、迷茫時，是他讓我能夠堅定信心，最終實現自己的醫(yī)生夢。”

自此，兩個懷揣醫(yī)生夢想的年輕人，一起扎根山鄉(xiāng)，攜手奔赴一線。在他們的共同努力下，龍門鄉(xiāng)逐步達到了小病不出村、常見病不出鄉(xiāng)的醫(yī)療水平，二人也多次榮獲市縣先進工作者和優(yōu)秀醫(yī)師稱號。

“有他倆在，我心里踏實”

和父母來不及過多寒暄，楊安福和俞樹梅又來到棗子川村村民李進唐家進行入戶隨訪。

“快進來坐，快進來坐！”今年83歲的李進唐老人一見到楊安福夫婦，就熱情地打招呼，“我患有高血壓，最近不敢感冒，一感冒就頭暈，楊大夫和俞大夫經常來我家詢問身體狀況，有他倆在，我心里踏實。”

來到隔壁李進唐曾孫女的房間，楊安福仔細查看了孩子的囟門閉合情況。俞樹梅一一詢問母親李晶，“孩子打完疫苗好著沒，有沒有不舒服，最近小心別感冒，有任何不舒服就打電話……”

“都好著呢，就是我最近有點上火。”李晶說。

“你是母乳喂養(yǎng)，要特別注意飲食……”雖然知道李晶當過護士，俞樹梅還是反復囑咐。

出了李進唐家，接著前往龍門鄉(xiāng)代家莊村。半路上，俞樹梅接到鄉(xiāng)衛(wèi)生院電話，說有村民干農活時手被割傷，急需治療，楊安福當即讓妻子前往衛(wèi)生院，自己則繼續(xù)下村隨訪。

代家莊村山大林密、地廣人稀，村民收入單一，年輕人大多選擇外出打工，留在村里的65歲以上老人共有21位，他們是楊安福夫婦的重點關注對象。

68歲的李秋花是其中之一。

“姨，最近血壓正常嗎？”楊安福問。

“血壓有點高，前陣子掰玉米時把胳膊摔了，拍片子看好著呢，就是疼。”李秋花說。

楊安福隨即為李秋花測量血壓，指導其增加藥量，再檢查胳膊，教會她按摩曲池穴以通絡止痛，之后詳細登記在冊，“歲數大了，你和叔叔干活時一定要多注意，有事隨時打電話。”

李秋花的老伴常存貴雙腿患有大骨節(jié)病，關節(jié)反復疼痛，不久前經過楊安福持續(xù)一周的扎針治療，現在走路靈活多了。說起楊安福夫婦，李秋花連聲稱贊：“我們就需要像楊大夫兩口子這樣的好醫(yī)生，不僅醫(yī)術好，對我們還很熱情。”

自從當上全科醫(yī)生，楊安福夫婦除了日常門診，還承擔龍門鄉(xiāng)全鄉(xiāng)1270戶、2641人的健康防疫、兒童接種疫苗、孕產婦健康檢查等醫(yī)療任務。

12年來，他們平均每月出診6次，并在全鄉(xiāng)進行一次慢性病回訪，每年要為65歲以上老人開展一次體檢。

“能遇到他們，是我們的福氣”

楊安福夫婦剛參加工作時，由于新型農村合作醫(yī)療制度的推行，解決了一部分群眾“因病致貧”的問題。但由于經濟困難，仍有一部分群眾不愿參加新農合。

楊安福夫婦看在眼里，急在心上，想方設法做通群眾的思想工作。

無論刮風下雨，白天黑夜，他倆下村隨訪時擠出時間與鄉(xiāng)親們嘮嗑，不厭其煩給鄉(xiāng)親們講政策、說道理，通過耐心細致的宣傳，目前全鄉(xiāng)群眾參合率達到100%，解決了群眾看病住院的后顧之憂。

同時，在楊安福夫婦潛移默化的影響下，各村一些不良衛(wèi)生習慣也慢慢得到了改變，健康意識深入人心。

“現在村里主動看病的人多了，買藥的人也多了，提起楊安福兩口子，個個都豎起大拇指。”棗子川村村支書張建峰說。

熱情、善良、盡責的俞樹梅，雖是蘭州人，靈臺方言卻說得很順溜，和群眾交流坦誠實在。她把病人當家人看待，將他們的冷暖放在心上，成了龍門鄉(xiāng)老少的“貼心人”。

幾年前，衛(wèi)生院開展大病患者簽約服務時，70多歲的趙蓮花老人被診斷為食管癌晚期，為了減輕老人的痛苦，俞樹梅每天都上門給老人用藥、輸液，并陪她聊天。

“有一次給老人扎完針，她拽了拽我的衣袖，顫顫巍巍地遞給我?guī)最w糖果，當時我感覺一股暖流涌上心頭，眼淚也不由得奪眶而出……”俞樹梅說，也就在那個時候，她發(fā)現自己再也離不開這些可愛的鄉(xiāng)親們。

12年來，楊安福夫婦走遍了龍門鄉(xiāng)的每一個村落，他們和鄉(xiāng)親之間是醫(yī)患更是朋友。他倆走在街上，這個阿姨給他們手里塞一袋水果，那個叔叔塞一袋蔬菜，有的做了好吃的還送到家里去。在外打工的年輕人回到家，總會帶點小禮物送上門，感謝楊安福夫婦平時對自家老人的照顧。

“楊大夫兩口子對病人特別好，非常有耐心，能遇到他們，是我們的福氣。”關莊溝村村民朱芝蘭感慨地說。

俞樹梅坦言，這些年，鄉(xiāng)親們的樸實和熱忱，成為讓夫妻倆堅守下去的最大動力，他們已經深深愛上了這片熱土。

“我會堅守在這里，鄉(xiāng)親們需要我”

傍晚時分，俞樹梅抽空跑回宿舍給大兒子做飯，“兒子想吃煎餅說了好幾天了，本來今天中午要做，突然來了幾個輸液的患者，也顧不上他了。”

說話間，9歲的大兒子楊佳鑫推門進來，看到媽媽在做飯，他高興地說，“好想吃媽媽做的飯，可以不再吃泡面嘍。”

“上次給兒子做飯還是三四天前吧，我也記不清了，虧欠他很多。”俞樹梅低頭說道，“最虧欠的還是四歲的小兒子，上次見還是國慶節(jié)……”記者這才知道夫妻倆的小兒子一直在蘭州跟著姥姥姥爺生活。

“你后悔嗎？”記者問。

“不后悔，以后再找機會好好彌補。我會堅守在這里，鄉(xiāng)親們需要我。”

相比弟弟，生活在父母身邊的楊佳鑫算是幸運的，雖然很少吃到媽媽做的飯，但他非常理解，“爸爸媽媽是醫(yī)生，每天要救治許多病人，非常辛苦，我要讓他們少操心，長大后也成為他們那樣受人尊敬的人。”

居民健康建檔率99.7%，0至6歲兒童健康管理率83.96%，65歲以上老年人健康管理體檢率86.27%，高血壓規(guī)范管理率94.7%，糖尿病規(guī)范管理率88.9%，重點人群簽約率100%、履約率100%……龍門鄉(xiāng)衛(wèi)生院的這一組公共衛(wèi)生管理數據，凝聚著楊安福夫婦與同事們多年的辛勞。

放眼全縣，自2020年起，靈臺縣衛(wèi)生健康局組織縣、鄉(xiāng)、村三級醫(yī)務人員875人組成186支家庭醫(yī)生簽約服務團隊，開展家庭醫(yī)生個性化簽約服務，為群眾建立健康檔案并實施動態(tài)管理，進行健康生活行為干預指導和診療指導，運用中醫(yī)適宜技術對慢性病患者進行治療，提供轉診指導、常見病、多發(fā)病的診治等全方位全周期健康管理服務。

在鄉(xiāng)村醫(yī)生的道路上，楊安福夫婦走了12年，在山川梁峁間留下了一串串閃亮的足跡。如今，他們已走進鄉(xiāng)親們的心里，也走出了自己的一片天地。

鄉(xiāng)村醫(yī)生是我國衛(wèi)生戰(zhàn)線上一支特殊的隊伍，他們如同山間的螢火蟲，發(fā)出微弱的光，當同行者越來越多，微光凝聚則會照亮鄉(xiāng)村，護佑全民健康。

11月30日清晨，冬日暖陽輕輕灑射在大地上，楊安福夫婦又投入到緊張忙碌的工作中……